Avant tout, je tiens à manifester mon mécontentement envers le titre qui constitue un piètre choix tant il est ambigu. Je sais très bien qu’avec une annonce pareille, je vais en décevoir plus d’un en précisant qu’il ne sera pas question de juger de l’esthétique d’un décès. Je ne déballerai pas le ridicule des morts les plus grotesques, alors laissez Claude François tranquille et repaissez-vous plutôt des Darwin Awards, bande de vampires ! En outre, loin de moi l’idée de voir l’exercice d’un talent artistique dans les coups de faux patauds de l’anorexique morbide qui, bien que tout ne soit pas bon chez elle, n’a littéralement rien à jeter tant elle tient à ses os sur lesquels elle n’a même plus un lambeau de peau. Ce serait tellement absurde d’y voir autre chose qu’une sentence aveugle frappant au hasard.

« Les nominés dans la catégorie de la mort la plus cruellement ironique sont… Pierre Desproges pour son irrespect perpétuel envers le cancer qui l’a finalement emporté, Tupac Shakur pour la supposée prédiction de sa mort à quelques mois près, Georges Brassens pour son trompe-la-mort qui ne s’est pas exhumé du caveau sitôt la farce jouée et Michael Jackson pour le projet This is it au titre prémonitoire. » Non, vraiment, ça n’a pas de sens. Toutefois, je vote pour Michael Jackson.

Je ne parlerai pas non plus des malheureux qui ont trébuché en franchissant la marche vers l’autre côté. Bien que certains mettent un point d’honneur à réussir leur mort — il n’y qu’à voir combien d’essais il a fallu à Loana ¹ pour trouver le décès à la hauteur de son talent —, je considère qu’il n’y a pas plus de mérite à calancher comme soldat sur le champ d’horreur que comme tueur en série à la retraite sur la chaise électrique. Certes, les militaires luttent plus efficacement contre la surpopulation, mais n’encourageons pas la culture du chiffre. N’importe quelle crevure décérébrée dotée de pouces opposables et d’une mitraillette peut réaliser un véritable carnage, pourvu qu’elle soit bien dressée, sans quoi on ne peut pas même lui demander d’aller chercher le bâton. En revanche, ce n’est pas donné à tout le monde d’être un tueur en série. Ça demande un esprit particulièrement original et artistique, une grande intelligence émotionnelle et une modestie sans égale — contrairement à un casanova, on entend rarement un tel tueur se vanter de son tableau de chasse. À moins que ce ne soit une grande discrétion. N’oublions pas que ces intermittents du spectacle doivent être extrêmement prudents pour échapper à la police car, vous l’ignorez peut-être, l’assassinat ne fait pas encore l’unanimité, sauf bien sûr si c’est au nom de l’ONU.

Il est encore moins question de tenter de duper la Faucheuse pour qu’elle nous ramène ceux qu’elle nous prit trop tôt. Ce serait peine perdue, j’ai déjà tout essayé. Sans doute un peu naïf, supposant qu’elle n’avait pas la télévision, qu’elle n’allait pas voir les concerts, qu’elle était tout bonnement inculte, je m’imaginais qu’elle n’y verrait que du feu si je faisais passer du premier prix pour un produit de luxe. Alors, je lui proposai de m’échanger Freddie Mercury contre Lady Gaga ², Jacques Villeret contre Samy Naceri ³, Pierre Desproges contre Manuel Valls ⁴ ou Dieudonné ⁵ — je ne sais plus bien lequel des deux est humoriste. En la voyant froncer les sourcils — ce qui est d’autant plus impressionnant de la part d’un crâne dépourvu du moindre poil —, je réalisai qu’elle n’était peut-être pas si ignorante que ça, alors je tentai le tout pour le tout en y allant au bluff : « Je t’échange David Guetta, sa femme, son chihuahua et Fergie des Black Eyed Peas en prime contre Brassens. » Tu parles ! la fumée d’un roseau ou un grand chêne en bois brut, elle me fit vite comprendre de quoi elle chauffait ses vieux os.

Ce que je voulais évoquer depuis le début avant d’être grossièrement interrompu par moi-même, c’est l’aplomb de la Camarde qui ose toucher jusqu’à nos souvenirs pour réussir l’illusion cruelle de faire passer les trépassés pour des braves types sitôt qu’ils ont cassé leur pipe, sans doute pour que leur disparition n’en soit que plus douloureuse. Tenez, mon grand-père, avant de retourner à la terre, il fut curé, collabo, pédé, par moment les trois à la fois ; autant vous dire que ce n’est pas le sujet de fierté de la famille. D’ailleurs, c’est tout naturel, je lui en voulais beaucoup d’avoir pérennisé le gène gay dans la famille, d’autant que c’est le genre de saloperie qui saute une génération. Malgré tout, quand on m’a appris qu’il venait de clamser, renversé par une poussette en excès de vitesse, oubliant tout ressentiment, je me suis effondré et laissé aller aux larmes ; j’avais le sentiment de n’avoir plus que les genoux de ma concubine pour pleurer.

Au-delà de mon connard de grand-père, la Faucheuse a assuré à elle seule la postérité de bien des artistes. Amy Winehouse ⁶ serait-elle devenue autre chose qu’une banale junky si elle n’avait eu la bonne idée de lui tenir la faux à 27 ans ? Connaitrait-on le nom de Van Gogh ⁷ s’il avait été immortel ? Honorerait-on la mémoire d’Hitler ⁸ s’il ne s’était pas suicidé jeune ?

Je crie honte à vous, mélomanes nécrophiles qui avez attendu la mort de l’ex-toxicomane susnommée pour télécharger illégalement ses albums ! Aussi vrai que les résidents des cimetières n’entendent ni les louanges ni les reproches, ils n’ont que peu faire de votre enthousiasme posthume. Fustigeons donc la médiocrité indépendamment de l’avancement du travail des asticots et encensons les morts talentueux, mais de leur vivant !

¹ Feue nageuse olympique spécialisée dans le dos courbé, puis reconvertie dans le plongeon.

² Mannequin de charme représentant la marque Charal.

³ Acteur à ses heures perdues, mieux connu pour son activité de peintre. Pardon, j’avais mal lu, il est renommé pour ses frasques, pas ses fresques.

⁴ Représentant blancos de l’UMP, défonceur de la liberté d’expression.

⁵ Chef cuisto militant pour la démocratisation de la quenelle et de l’andouille.

⁶ Si, vous savez, c’est elle qui a chanté… euh, qui a chanté… qui a chanté bourrée.

⁷ Barbouilleur monolobite.

⁸ Piètre pianiste de l’entre-deux-guerres.

P.-S. : Six références à des chansons de Brassens se sont glissées dans ce texte. Saurez-vous les trouver ?