Vous ouvrez les yeux; le cerveau brûle encore, il vous semble continuer à sentir cette odeur âcre qui avait envahi la pièce. Ça avait été une fumée d'abord subtile, puis inquiétante; le mélange des substances s'était révélé réactif — une action lente, inexorable: des vapeurs étouffantes qui vous avaient finalement fait perdre conscience. Pourtant, maintenant, dans la petite pièce baignant dans un flux de lumières tamisées, il n'y avait plus une trace de fumée; tout s'était envolé, happé par l'interstice de la fenêtre laissée entre-ouverte. Au-dehors, la pénombre. La lune se cache derrière d'épais nuages. Il doit encore être tard dans la nuit. — Insomnies...

Vous étendez la main vers la multitude de flacons posés sur le bureau. Il vous semble qu'ils s'accumulent, ces petits morceaux de verre, ces récipients divers, ces miscellanées... Cela fait déjà des années que la collection s'agrandit, que les ingrédients les plus étranges viennent s'y joindre. Alors vous les détaillez du regard, l'un après l'autre, comme pour les redécouvrir. Comme vous le faites souvent. – Il y a là tout ce dont l'on aurait besoin :

Dans ce flacon-ci, un miel épais et sucré. Dans celui-là, une vinaigrette rance...

Des lambeaux de peau morte — une branche de thym — des baies d'if vénéneux...

Des poudres aux couleurs vives — des épices orientales et de la terre de montagne...

Et du sang séché.

Comme autant de portraits, dessinés sur des feuilles volantes et froissés par le temps, pour lesquels les pinceaux sont délaissés quelques temps, repris un temps plus tard, au fur et à mesure des hésitations et des grandes résolutions; — à certaines dates importantes, un sursaut d'énergie les replace dans la main, suggère de nouveaux mélanges et des couleurs inédites. — Ainsi en est-il de votre bureau d'alchimiste. Étiquetant vos substances un jour. Méditant sur de nouvelles opérations à tenter un autre jour; sur d'autres combinaisons et transformations.

Toutefois... Il doit manquer quelque chose. Pourquoi, sinon, le mélange échoue-t-il toujours? — Ce n'est pas comme si vous n'aviez pas essayé les ajouts les plus inattendus, les effets les plus variés... Penchée sur de vieux manuscrits encryptés, patiemment décodant les symboles spagyriques... Que d'heures d'études passées ici, pendant de longues nuits sans sommeil.

Cela devait passer par le sang – vous le sentiez. À chaque essai, le prix à payer: de nouvelles gouttes rouges et douloureuses. L'on sent confusément que chacun n'a accès qu'à un nombre limité de tentatives, et que chaque expérience, s'approchant de la fin, en acquiert d'autant plus de signifiance. Il faut à nouveau rémouler... Les couteaux sont de sortie, le fil des lames est aiguisé à la pleine lune. — Vous vous remémorez cette pensée qui parfois vous est venue: le nombre des battements de cœur est-il pré-déterminé? Chacun aurait un compte... Ainsi de même votre nombre en terme de gouttes de sang. La lame s'approche de votre peau; un trait si fin sur une surface si fragile... Aïe. Une nouvelle goutte pour un nouvel essai — extraite, vivante; se préparant à choir dans le petit athanor.

Vous observez cet œuf alchimique, considérez la cendre à l'intérieur; c'est le passage du noir au rouge, vous ne voulez point d'albâtre — point de gemme — pour ce rubedo précoce. Seul le Noir — Seul le Rouge — Vos deux couleurs.

Dans la pièce faiblement éclairée dans la nuit, vous êtes assise en face de ce vaste bureau en ébène. Tous ces petits flacons s'accumulent et s'amoncellent sur le plan de travail. Combien de temps déjà vous consacrez-vous à l'œuvre? – Il vous semble bien que cela remonte à longtemps, longtemps...