J'ai 16ans et je ne sais pas qu'on dit du sperme. On est pauvres, chez nous, le lait qui tourne, on connaît. Mais je m'en fous. J'ai mon Raïbi Jamila. ça me fait sourire instantanément. Lui, il s'appelle Miloud, il est marron, il est amer, il me débecte. » Ce n'est peut-être pas ce qui s'appelle « écrire », mais voilà qui vous enfonce durablement au fond de votre fauteuil. Et au fond de vous. Quelques dizaines de pages plus loin, la même Jbara tombe enceinte et, après avoir été tabassée et rejetée par son père, accouche seule au milieu de nulle part : « Je vomis. Je transpire. J'ai des contractions. Il est trois heures du matin. Je me cale par terre contre le trottoir et je pousse. Je pousse. Je pousse. Même les chiens me laissent abandonner mon enfant en silence. Il ou elle crie. Je m'essuie. Je ne regarde pas. Il ou elle crie moins. Je me bouche les oreilles. Je continue de m'en aller. Il ou elle ne crie plus. Je crie. » Fleur arabe réduite en pot-pourri, tout ça pour un yaourt à la grenadine. Peut-être qu'il est inutile de raconter la fin de l'histoire. La puto-bergère de 16ans devient grande, se prostitue, se fait attraper par la police, passe trois ans en cabane. Mais du fond de sa misère, peut-on le croire ? elle espère toujours en la miséricorde d'Allah. Et elle rend grâce : « Je veux te remercier, Allah, car Tu es le seul à ne jamais me contredire. ça fait du bien d'être écoutée. C'est pour ça que Tu es le plus sage. Merci, Allah. » A ce degré d'inhumanité, garder la foi est l'affaire des saints, des martyrs ou des héroïnes de roman.