Rechercher dans la communauté

Voici une courte étude qui, je le pense, pourra nous profiter à tous, et nous aider à établir les critères de ce que peut être une philosophie élevée, exigeante, sérieuse, bref, une philosophie qui soit digne de ce nom. Caractères de l’appropriation de la philosophie par le vulgaire* : a) Frénétisme de la pensée Le vulgaire recherche dans la philosophie un effet sur lui-même qui ait une action rapide, un effet narcotique qui doit exciter ses nerfs et sa sensualité en général. Cela doit le délasser de la monotonie de la vie, de sa routine. D’où le fait qu’il rechigne à toute persévérance, à tout acharnement à creuser une pensée jusque dans ses ramifications les plus profondes, de manière à en retirer les filons les plus insoupçonnés. La rumination lui est physiologiquement étrangère – il avale tout rond les productions de son esprit de manière à satisfaire les fonctions inférieures de son anatomie, aux dépens du raffinement de son palais. Il recherche l’agitation, le rapide. Il zappe, il saute du coq à l’âne ; il mélange les atmosphère, les territoires conceptuels, il sacrifie la cohérence, la rigueur et l’unité – bref la pureté – au profit de l’effet. Il peut passer par exemple de l’Antiquité grecque ou romaine jusqu’au capitalisme en un tournemain, comme on change de chaussettes, ou comme on change d’application sur son iPhone. Il navigue dans la pensée comme on navigue dans l’espace virtuel du web : frénétiquement, impatiemment – superficiellement. Le défilement de concepts et de références décousues qui constitue la trame de la « philosophie » du vulgaire suppose que ses pensées n’atteignent jamais à quoi que ce soit de profond. Elles se contentent de surfer sur la vague, sans jamais plonger vers les fonds marins. L’effet, toujours l’effet : voilà le credo ici. D’ailleurs, rendu à ce point, peut-on encore parler de « concepts » ? Un tel esprit peut-il seulement faire usage de concepts ? Non : c’est de mots qu’il s’agit là et nullement de concepts. Le mot est la couche superficielle du concept, c’en est le costume, l’épiderme – à ce titre, certes, il n’y a pas de concepts sans mots. Mais un concept est plus qu’un mot : il englobe également tout un réseau physiologique sous son épiderme, formant un véritable organisme dont il est la synthèse. Un concept philosophique requiert, pour être considéré comme tel, qu’il soit placé à l’intérieur d’un plan de signification défini. Pour le dire plus simplement, si on entend évoquer le concept d’esprit, alors il ne suffit pas de dire « esprit » pour l’évoquer ; encore faut-il en expliciter l’usage, le fixer dans un réseau de significations propre à le faire jaillir dans toute sa profondeur à l’esprit de l’interlocuteur. Par exemple, c’est exactement ce que je viens de faire avec le concept de « concept ». Mais bref, nous retrouvons chez le vulgaire plutôt des agencements de mots que des entrelacements de concepts. Des mots qui, couplés ensemble, peuvent provoquer des réactions rapides, bref, qui font de l’effet. Prenons cet exemple que j’ai tiré d’une discussion à un moment donné (je ne sais plus quand ou par qui cela a été écrit, et je ne tiens pas à personnaliser le débat non plus) : « […] .. on dirait un religieux qui est en train de proclamer un sois disant paradis terrestre possible , a condition bien sur .. tant qu a faire .. , destin , notre destin serait d être heureux .. la version capitaliste , c est le bien être […] » Voyez la véritable cavalcade qui se dessine ici : religieux, paradis, destin, capitaliste : autant de termes utilisés frénétiquement, sans respiration, sans qu’ils ne s’inscrivent dans un réseau de significations finement tracé, des termes qui sont rassemblés dans le but de créer de l’effet, toujours de l’effet. Voyez de quelle manière le plat n’est ici jamais dégusté, et de quelle manière il n’est jamais offert au lecteur de le déguster : le morceau est plutôt déchiqueté et retourné dans tous les sens de manière saccadée, comme le ferait un ogre ou… un loup qui vient tremper son museau dans la carcasse d’un pauvre chevreuil. Il n’y a pas ici de trajectoire à suivre, mais seulement un gros éclatement assourdissant à subir. b) Dégénérescence de l’écriture Cette caractéristique découle directement de a), en ce que le frénétisme de la pensée a nécessairement ses impacts sur la façon d’écrire – comme tout trouble psychologique a son extension somatique. D’abord, les phrases ne respirent pas, un peu à l’instar du glouton qui avale si rapidement les morceaux qui lui sont présentés que sa respiration se mêle à sa déglutition, et qu’avalant de la sorte son propre air, son estomac n’a cesse de se gonfler et de digérer tout de travers. Ses phrases ne respirent donc pas – c’est-à-dire qu’il n’y a aucun rythme qui s’installe dans son écriture, ni à l’intérieur même des phrases, ni dans l’ensemble du texte, ce qui revient à dire que cette écriture ne peut qu’être totalement dénuée de style. Et lorsque je parle de style, je ne signifie pas l’acceptation démocratique (et vulgaire) que ce concept a pris – soit le style comme forme singulière d’expression – mais bien le style comme unité et comme pureté de l’expression. Les phrases sont ici courtes, saccadées ; elles sont dénuées d’ampleur car elles ne se font pas le reflet d’un cheminement de la pensée, elles n’amènent pas le lecteur d’un point A vers un point B, mais elles se dédient plutôt à créer un effet brutal par une escalade rapide. Ainsi, les phrases se suivent avec la grâce d’une série de pétards que l’on allumerait à tour de rôle. Dans les pires cas, les phrases s’estompent carrément et avec elles disparaît tout ce qui restait de notion de rythme. Les figures s’enchaînent aléatoirement et s’installe alors un culte de la spontanéité, qui lui va de pair avec le culte de la liberté individuelle – le dogme fondamental de notre époque. Car la spontanéité n’exige pas d’efforts, elle n’exige pas de s’imposer de la discipline, ou une ascèse de l’esprit ; elle est au contraire une voie de la facilité, et le vulgaire aime la facilité. Avec la disparition de la phrase et donc du rythme, nul besoin de préciser que le rôle de la ponctuation s’estompe ou devient obscur, car la ponctuation est, dans le langage, un élément qui régule rythme, qui dicte l’allure du phrasé et conduit la respiration. Or, je l’ai déjà dit, le vulgaire ne sait pas respirer. Autre point, moins spécifiquement philosophique celui-là : le vulgaire écrit mal. Il fait des fautes, beaucoup de fautes. Il ne prend pas le temps, il écrit sur son téléphone portable, sur sa tablette, il ne se relit pas. Tout cela parce qu’il n’a aucune conception de la grâce de l’écriture et de la philosophie : encore une fois, il ne recherche qu’un effet rapide. Or, la grammaire et l’orthographe ne se marient pas toujours bien avec la spontanéité et de plus, ils requièrent de l’effort et de la discipline, alors que le vulgaire préfère la facilité. * Nous possédons tous une part de vulgaire ou du moins de vulgarité potentielle en nous et donc à ce titre, nous sommes tous concernés par ceci.