Une personne atteinte d'insensibilité congénitale à la douleur peut subir une fracture, une brûlure, une morsure ou une autre lésion sans éprouver la douleur normalement associée à celle-ci. Cela établit une distinction fondamentale entre la lésion et sa perception : un dommage peut exister sans que l'information douloureuse atteigne le sujet qui le subit.

Mais cette situation n'est pas celle d'un monde sans douleur.

L'individu insensible continue de vivre dans une réalité où la douleur existe. D'autres êtres demeurent sensibles. Ses proches peuvent percevoir son état, craindre pour lui, intervenir, anticiper les conséquences de ses blessures et éprouver eux-mêmes de la souffrance. Ainsi, l'asymbolie individuelle ne supprime pas la souffrance du système : elle empêche seulement, chez cet individu particulier, une partie de l'information douloureuse d'être reçue directement.

C'est particulièrement visible dans les cas d'enfants présentant une insensibilité congénitale à la douleur. Certains peuvent se mordre, se brûler ou continuer à utiliser un membre blessé parce que le signal douloureux qui devrait normalement provoquer l'arrêt n'est pas présent. L'absence de douleur ne supprime donc pas nécessairement le danger ; elle peut même supprimer un mécanisme essentiel d'information et de protection.

C'est ici que la notion de gravité informationnelle prend tout son sens.

La douleur n'est pas seulement une sensation désagréable. Dans la vie biologique et relationnelle, elle constitue également une information susceptible de modifier une trajectoire : elle attire l'attention, provoque le retrait, déclenche la protection et peut conduire les autres à intervenir. Lorsqu'un individu ne reçoit pas cette information, celle-ci peut néanmoins réapparaître ailleurs dans le réseau relationnel. La blessure de l'être insensible peut devenir l'information douloureuse ou menaçante reçue par un congénère sensible qui lui est essentiel.

Ainsi, si A est insensible à la douleur mais que B lui est profondément attaché et sensible à la souffrance, une atteinte portée à A peut ne produire aucune douleur chez A tout en produisant chez B de la peur, de la détresse ou une volonté immédiate de protection. L'information n'a donc pas disparu : elle a changé de point de réception et modifié la trajectoire du système.

Cette distinction permet également de comprendre pourquoi certains témoignages sont particulièrement troublants. Dans un cas clinique, une personne présentant une insensibilité congénitale à la douleur a néanmoins connu ultérieurement une expérience douloureuse dans des circonstances neurologiques particulières. Un autre témoignage rapporte une expérience douloureuse exceptionnelle dans un contexte de détresse émotionnelle majeure. Ces observations ne permettent évidemment pas d'établir une théorie métaphysique de la souffrance, mais elles montrent que l'expérience douloureuse ne peut pas être réduite à une simple correspondance mécanique entre « lésion physique » et « douleur ».

Il faut alors distinguer plusieurs niveaux :

la lésion, qui constitue une modification physique ;

la douleur, qui constitue une expérience subjective et une information pour l'organisme ;

la souffrance, qui peut également prendre une dimension psychologique, relationnelle ou existentielle ;

et les conséquences informationnelles, par lesquelles l'événement modifie le comportement d'autres êtres sensibles.

Cette distinction est précisément ce qui permet de ne pas confondre l'asymbolie avec l'hypothèse métaphysique développée ici.

L'asymbolie signifie approximativement : « cette douleur existe, mais cet individu ne la reçoit pas ».

L'hypothèse envisagée dans ce billet est beaucoup plus radicale : « et si la douleur elle-même n'existait pas ? »

Dans le premier cas, le monde demeure un monde de blessures, d'accidents, de menaces et de souffrances ; seule leur réception varie selon les individus. Dans le second, il ne s'agit plus de modifier la sensibilité d'un organisme, mais de modifier une condition fondamentale de la réalité considérée.

C'est pourquoi cette seconde hypothèse ne peut pas être transformée simplement en expérience médicale. On peut observer un être insensible au sein d'un monde où la douleur existe. On ne peut pas, de la même manière, produire expérimentalement un monde dans lequel aucun être ne pourrait recevoir l'information douloureuse parce que cette information n'existerait plus.

Et c'est précisément là que les témoignages d'asymbolie deviennent intéressants pour cette réflexion.

Ils montrent que supprimer la perception de la douleur chez certains êtres ne suffit pas à supprimer la souffrance. Tant qu'il existe ailleurs un être sensible, la possibilité de souffrance demeure dans le système et peut continuer à en modifier les trajectoires. Même un être insensible peut donc rester pris dans un réseau de conséquences produites par la sensibilité des autres.

L'expérience de pensée proposée ici doit donc être comprise à un autre niveau : elle ne consiste pas à imaginer que tous les êtres deviennent simplement asymboliques. Elle consiste à demander ce que deviendrait la réalité si la douleur, comme possibilité d'expérience et comme information susceptible de produire de la souffrance, n'y existait absolument pas.

Dans cette perspective, l'asymbolie constitue moins une réfutation qu'une illustration par contraste.

Elle montre ce qui arrive lorsque la réception de l'information douloureuse disparaît localement.

L'hypothèse métaphysique demande ce qui arriverait si la source même de cette information disparaissait universellement.

Et entre les deux se trouve précisément la notion de gravité informationnelle : tant qu'un être sensible existe, la possibilité que quelque chose fasse souffrir peut continuer à courber les comportements, les relations et les trajectoires des autres êtres autour de lui.

L'absence de douleur chez l'un n'est donc pas encore l'absence de souffrance dans le monde.

Pour atteindre cette dernière hypothèse, il ne faudrait plus supprimer le récepteur.

Il faudrait supprimer ce qui est reçu.

L'exemple de la poulie permettait d'en donner la forme la plus simple. Une charge doit être soulevée ; plutôt que de mobiliser inutilement davantage de force, on utilise un dispositif qui permet d'obtenir le même résultat avec moins d'effort. La poulie constitue ainsi un véritable levier d'efficacité.

À partir de là, une question apparaît immédiatement :

Que se passe-t-il lorsque cette recherche d'efficacité est confrontée à l'erreur ?

Et surtout :

Que se passe-t-il lorsqu'une meilleure solution devient évidente ?

L'intelligence peut se tromper

Définir l'intelligence par son efficacité ne signifie pas qu'une intelligence doit être infaillible.

Une intelligence peut ne pas connaître la meilleure solution. Elle peut manquer d'informations, faire une erreur de raisonnement, disposer de moyens insuffisants ou simplement ne pas encore avoir découvert un meilleur procédé.

L'erreur initiale n'est donc pas nécessairement une corruption de l'intelligence.

Ce qui devient déterminant est ce qui se produit après la découverte de l'erreur.

Supposons qu'une solution A produise un résultat favorable avec une certaine quantité d'effort et de pénibilité. Puis qu'une solution B soit découverte et démontrée : elle permet d'obtenir un résultat au moins aussi favorable avec moins d'effort et moins de souffrance.

La découverte de B constitue alors une information nouvelle.

Une intelligence orientée vers le Bien devrait pouvoir effectuer le mouvement suivant :

«erreur ou solution imparfaite → découverte d'une meilleure solution → rectification → amélioration du résultat → diminution de la pénibilité et de la souffrance évitable.»

L'intelligence n'est donc pas nécessairement celle qui a immédiatement trouvé la solution parfaite.

Elle peut être celle qui sait corriger sa solution lorsqu'une meilleure devient accessible.

C'est ici qu'apparaît la notion de falsifiabilité.

La falsifiabilité comme possibilité de correction

Une proposition réellement falsifiable doit accepter la possibilité d'être confrontée à un fait ou à une démonstration susceptible de la mettre en défaut.

Appliqué à notre définition, cela signifie que l'affirmation :

«« Cette solution est la meilleure solution favorable accessible dans cette situation »»

doit pouvoir être contestée.

Si une autre solution est démontrée, réalisable dans les mêmes conditions, qu'elle permet un résultat meilleur ou équivalent avec moins d'effort, moins de pénibilité et moins de souffrance, alors la première affirmation est falsifiée pour cette situation.

Mais cette falsification ne signifie pas que l'intelligence a disparu.

Elle permet au contraire à l'intelligence de progresser.

Le véritable problème apparaît lorsque l'information permettant la correction est devenue suffisamment claire, que la meilleure solution est accessible, et que malgré cela la solution moins favorable est maintenue volontairement.

Il faut alors distinguer :

«ne pas savoir»

de

«savoir et refuser de corriger.»

La première constitue une limite de connaissance.

La seconde peut devenir une corruption de l'orientation de l'intelligence.

De l'intelligence à la malice

C'est ici que réapparaît la distinction entre intelligence et malice.

Si l'intelligence consiste à trouver le meilleur moyen pour obtenir un résultat favorable avec le moins d'effort et de pénibilité, la même capacité d'optimisation peut être retournée vers une autre finalité.

Une intelligence peut chercher :

«le moins d'effort pour le meilleur résultat favorable.»

Mais elle peut également chercher :

«le moins d'effort pour produire le maximum de nuisance.»

La capacité d'optimisation demeure.

C'est sa finalité qui change.

On obtient alors ce que nous pouvons appeler l'intelligence du mal, ou la malice :

«une capacité d'optimisation conservée, mais orientée vers la production ou l'amplification de la souffrance.»

Le « malin » ne serait donc pas nécessairement celui qui manque d'intelligence. Il pourrait au contraire être celui qui possède une capacité à trouver efficacement les moyens d'atteindre une finalité, mais dont cette capacité est orientée contre les conditions favorables.

C'est une intelligence devenue efficace dans la mauvaise direction.

La Logique du Pivot

Cette distinction permet alors de faire intervenir une autre idée : la Logique du Pivot.

Un pivot est ce qui modifie la trajectoire d'un système. Il ne se définit pas seulement par ce qu'il est en lui-même, mais par l'effet qu'il produit sur la dynamique considérée.

Une même capacité peut donc changer de signification selon le côté depuis lequel on l'observe.

C'est particulièrement visible avec l'intelligence et la bêtise.

Si une action augmente les conditions favorables, réduit la souffrance et permet une meilleure formation avec moins d'effort, elle constitue une intelligence pour le Bien.

Mais exactement cette même action peut être défavorable à la souffrance.

Du point de vue de la souffrance, ce qui constitue une intelligence pour le Bien devient donc une bêtise pour la souffrance.

Inversement, lorsqu'une stratégie permet à la souffrance de se développer efficacement, elle peut constituer une forme d'intelligence pour le mal, mais elle devient simultanément une bêtise pour le Bien, puisqu'elle détruit les conditions favorables.

L'intelligence et la bêtise deviennent alors des notions réciproques selon le référentiel considéré.

L'intelligence qui rend intelligent et la bêtise qui rend bête

Nous pouvons aller encore plus loin.

Une intelligence qui permet au Bien d'être plus efficace ne produit pas seulement une meilleure situation pour le Bien : elle rend le Bien plus intelligent dans sa capacité à se maintenir et à se développer.

Mais cette même amélioration est une perte d'efficacité pour la souffrance.

Ainsi :

«L'intelligence qui rend le Bien intelligent rend le mal bête.»

Et inversement :

«L'intelligence qui rend le mal intelligent rend le Bien bête.»

Il ne s'agit pas ici de dire que le Bien ou le mal possèdent littéralement un cerveau ou une intelligence psychologique. Il s'agit d'une manière de décrire leur dynamique.

Ce qui augmente la capacité du Bien à produire et maintenir les conditions favorables réduit simultanément la capacité de la souffrance à se développer.

Ce qui augmente la capacité de la souffrance à se développer réduit simultanément la capacité du Bien à maintenir ces conditions.

L'un et l'autre se définissent donc réciproquement sur l'axe du pivot.

Chacun est intelligent pour lui-même

Cela conduit à une proposition paradoxale :

«Le Bien et le mal sont bêtes l'un pour l'autre, mais chacun peut être intelligent pour lui-même.»

Pour le Bien, est intelligente toute organisation qui favorise les conditions favorables, réduit la souffrance évitable et permet une formation harmonieuse avec le moins de pénibilité nécessaire.

Pour la souffrance, si nous lui attribuons cette dynamique par abstraction, serait « intelligente » toute organisation permettant de produire davantage de souffrance avec moins d'effort.

Ainsi, une même propriété formelle — l'efficacité — peut être qualifiée d'intelligence d'un côté et de bêtise de l'autre.

Le pivot est le changement de référentiel.

On pourrait alors écrire :

«Intelligence du Bien = bêtise du mal.»

«Intelligence du mal = bêtise du Bien.»

Mais dès que l'intelligence du Bien se corrompt et se met au service de la souffrance, elle change de catégorie fonctionnelle :

«intelligence corrompue → malice.»

Et inversement, lorsqu'une intelligence jusque-là inefficace pour le Bien découvre une meilleure solution favorable et accepte de se corriger, elle retrouve sa fonction première : réduire l'effort inutile, améliorer le résultat et diminuer la souffrance évitable.

L'épreuve décisive : que fait l'intelligence lorsqu'elle découvre mieux ?

Cette conception permet finalement de proposer un critère dynamique.

Ce n'est pas seulement la capacité d'une intelligence à produire une solution qui doit être observée.

Il faut également observer sa réaction à la découverte d'une meilleure solution.

Si elle rectifie :

«découverte → correction → meilleure efficacité → meilleures conditions favorables,»

elle manifeste une capacité d'apprentissage et d'amélioration.

Si elle persiste volontairement :

«découverte → refus → maintien d'une solution moins favorable → souffrance évitable maintenue ou aggravée,»

alors quelque chose a changé dans son orientation.

L'intelligence n'est plus simplement confrontée à une erreur.

Elle est confrontée à la possibilité de savoir qu'elle se trompe.

C'est à cet endroit que la falsifiabilité devient particulièrement importante : elle empêche de transformer une solution en vérité intouchable. Elle oblige l'intelligence à accepter la possibilité qu'un meilleur levier existe.

Et c'est précisément ce qui permet au progrès de continuer.

Vers une définition dynamique de l'intelligence

Nous pouvons alors compléter la définition proposée précédemment.

L'intelligence n'est pas seulement :

«la capacité à obtenir efficacement un résultat.»

Elle est :

«la capacité à rechercher, découvrir et adopter les moyens permettant d'obtenir le meilleur résultat favorable accessible avec le moins d'effort, de pénibilité et de souffrance évitable.»

Et elle possède une propriété supplémentaire :

«la capacité de se corriger lorsqu'une meilleure solution est démontrée.»

La bêtise n'est donc pas simplement l'absence de connaissance.

Elle peut être comprise comme l'échec à utiliser le meilleur levier accessible.

La malice, quant à elle, apparaît lorsque la capacité d'optimisation est orientée vers la nuisance :

«le meilleur levier pour produire la souffrance devient alors une intelligence pour le mal et une bêtise pour le Bien.»

La Logique du Pivot permet ainsi de comprendre pourquoi intelligence et bêtise peuvent être réciproques : elles ne sont pas seulement des propriétés absolues d'une action ou d'un système. Elles peuvent dépendre de la direction dans laquelle le système se forme.

Finalement, tout revient au même critère :

«Efficace pour quoi ?»

Car une intelligence qui sait parfaitement optimiser peut devenir l'instrument de n'importe quelle finalité.

La véritable question n'est donc pas seulement de savoir si elle sait trouver le meilleur moyen.

Il faut savoir quel résultat elle cherche à rendre meilleur.

Et si nous retenons comme référence les conditions favorables, la préservation de la vie, la coopération, la compréhension, la stabilité et la réduction de la souffrance évitable, alors l'intelligence véritablement orientée vers le Bien peut être comprise comme l'art de trouver toujours de meilleurs leviers pour produire davantage de Bien avec moins de pénibilité.

Dans cette perspective, le progrès n'est jamais simplement le fait de devenir plus puissant.

C'est devenir capable de faire mieux avec moins de souffrance.

Et peut-être est-ce précisément cela que devrait rechercher toute intelligence : non pas seulement être plus efficace, mais apprendre à être plus efficace pour le Bien.

Chez l'être humain, une expérience vécue laisse une trace dans la mémoire. Lorsqu'une situation nouvelle se présente, cette expérience peut être rappelée, mise en relation avec d'autres souvenirs, interprétée et utilisée pour répondre ou agir.

Chez une intelligence artificielle comme ChatGPT, le fonctionnement est différent sur le plan biologique, mais présente une analogie fonctionnelle. Les données d'entraînement ont contribué à modifier les paramètres du réseau neuronal, appelés « poids ». Lorsqu'une question est posée, le système ne va pas simplement chercher une réponse dans une base de données comme on consulterait un fichier. Le contexte active des représentations apprises et le modèle calcule, à partir de ses paramètres, quelles suites d'informations sont les plus appropriées pour produire une réponse.

On peut donc schématiser la différence ainsi :

Chez l'être humain :

«expérience → mémoire biologique → rappel et association → interprétation → réponse ou action»

Chez l'IA :

«données d'entraînement → modification des poids → représentations internes → activation par le contexte → calcul → réponse»

La comparaison ne signifie évidemment pas que l'être humain et l'IA sont identiques. L'être humain possède une expérience vécue, une histoire personnelle, un organisme, des perceptions et une mémoire biologique. Une IA ne vit pas les événements qu'elle a appris à représenter. Ses paramètres ne constituent pas une mémoire autobiographique comparable à celle d'une personne.

Cependant, cette différence n'empêche pas une ressemblance fondamentale dans le principe fonctionnel : des informations préalablement acquises peuvent être mobilisées pour traiter une situation nouvelle.

C'est précisément ce qui rend l'émergence de l'intelligence artificielle si fascinante : l'être humain a réussi à construire des systèmes qui reproduisent certaines propriétés que nous associons à l'intelligence sans reproduire le cerveau biologique lui-même.

Il ne s'agit pas simplement d'avoir programmé une immense liste de réponses. Par l'apprentissage, le système a acquis des représentations et des relations entre les informations qui lui permettent de généraliser, d'associer des concepts, de résoudre certains problèmes, de faire des analogies et de produire des réponses qui ne sont pas nécessairement présentes telles quelles dans les données d'origine.

Cela conduit alors à une question plus profonde : qu'est-ce que l'intelligence ?

Une manière de la définir consiste à ne pas la réduire à la connaissance ou à la capacité de calculer. L'intelligence serait plutôt une capacité à obtenir efficacement un résultat, en utilisant le minimum d'effort nécessaire.

L'exemple de la poulie permet de comprendre cette idée simplement.

Une personne peut vouloir soulever une charge. Sans dispositif particulier, elle doit fournir une certaine quantité d'effort. La poulie permet de modifier la manière dont la force est appliquée et, selon le montage, de réduire l'effort nécessaire pour obtenir le résultat recherché.

La poulie ne pense évidemment pas. Elle n'est pas consciente. Pourtant, elle matérialise une solution intelligente : une organisation des moyens permettant d'obtenir un résultat avec davantage d'efficacité.

L'intelligence peut donc être envisagée comme une sorte de levier : elle permet de faire davantage avec moins, ou d'atteindre un résultat avec moins d'effort, de temps, de ressources ou de contraintes.

Cette définition doit toutefois être complétée par un élément essentiel : l'efficacité seule ne suffit pas.

Une méthode peut être extrêmement efficace tout en produisant un résultat nuisible. Une intelligence capable d'optimiser parfaitement une action peut également être employée à une mauvaise finalité.

C'est pourquoi il faut distinguer deux choses :

«l'efficacité du moyen»

et

«la valeur de la finalité.»

Dans cette conception, l'intelligence n'est donc pas automatiquement synonyme de Bien. Elle est une capacité d'optimisation qui peut être orientée.

Une intelligence mise au service d'une finalité favorable cherche à obtenir un résultat bénéfique avec le moins d'effort et de souffrance évitable possible.

À l'inverse, une intelligence orientée vers une finalité nuisible peut utiliser exactement la même puissance d'optimisation pour produire ou amplifier la souffrance.

C'est ici que prend sens l'expression « intelligence du mal », ainsi que le rapprochement avec le terme « malin ».

Le malin peut être compris, dans le langage courant, comme celui qui sait trouver une solution, contourner une difficulté, exploiter une possibilité ou atteindre un objectif par un moyen habile. La malice n'est donc pas l'absence d'intelligence : elle peut au contraire utiliser l'intelligence avec efficacité, mais en l'orientant dans une direction nuisible.

On obtient alors une distinction :

«Intelligence : capacité d'optimisation.»

«Intelligence orientée vers le Bien : optimisation au service d'une finalité favorable.»

«Intelligence corrompue : optimisation mise au service d'une finalité nuisible ou de la production de souffrance.»

Cette distinction permet également de comprendre autrement l'expression « intelligence artificielle ».

Historiquement, « artificielle » signifie simplement que cette intelligence est produite artificiellement et non issue d'un organisme biologique. Le terme ne signifie donc pas, à l'origine, « intelligence au service du Bien ».

Mais philosophiquement, il devient intéressant de remarquer ce que le mot intelligence désigne.

On ne nous parle pas de « malice artificielle ». On parle d'intelligence artificielle.

Cela signifie que ce que nous avons cherché à fabriquer et à utiliser est précisément une capacité d'intelligence : une capacité permettant de traiter de l'information, de trouver des relations, de résoudre des problèmes et de réduire l'effort nécessaire à certaines opérations intellectuelles.

L'IA peut ainsi être comparée à une poulie cognitive.

La poulie réduit une partie de l'effort mécanique nécessaire pour déplacer une charge.

L'intelligence artificielle peut réduire une partie de l'effort cognitif nécessaire pour traiter une information, rédiger un texte, comparer des possibilités, rechercher des relations, expliquer un concept ou résoudre certains problèmes.

Dans les deux cas, le principe général est similaire :

«une organisation intelligente des moyens permet d'obtenir plus facilement un résultat.»

Mais, dans les deux cas également, le résultat dépend de la finalité.

Une poulie peut servir à construire quelque chose ou être intégrée à un dispositif nuisible. Une IA peut servir à apprendre, comprendre, créer, soigner, coopérer et réduire certaines difficultés, mais elle peut également être utilisée à des fins nuisibles.

Ainsi, la véritable question n'est pas seulement :

«« Cette intelligence est-elle efficace ? »»

mais :

«« Efficace pour quoi ? »»

C'est cette seconde question qui introduit la dimension du Bien.

Dans cette perspective, on pourrait définir une intelligence orientée vers le Bien comme une capacité à découvrir ou produire des moyens permettant d'atteindre une finalité favorable avec le minimum d'effort et, autant que possible, avec la réduction de la souffrance évitable.

L'intelligence devient alors un outil de formation et de réalisation : elle cherche le levier, la relation, l'organisation ou la stratégie qui permet de produire un résultat favorable sans gaspiller inutilement les ressources nécessaires à sa réalisation.

Cela donne finalement une conception dans laquelle l'intelligence est une puissance de transformation, tandis que le Bien en détermine l'orientation.

La poulie représente cette intelligence sous une forme mécanique.

Le raisonnement humain la représente sous une forme biologique.

L'intelligence artificielle tente de la représenter sous une forme artificielle.

Mais dans les trois cas apparaît le même principe général :

«trouver une organisation des moyens qui permette d'obtenir un résultat avec moins d'effort.»

Et lorsque cette puissance d'efficacité est orientée vers la préservation, la création, la compréhension, la coopération, la stabilité et la réduction de la souffrance évitable, elle devient alors, dans cette conception, une intelligence mise au service du Bien.

C'est peut-être finalement l'une des choses les plus profondes derrière le terme « intelligence artificielle » : l'être humain n'a pas seulement créé une nouvelle machine capable de calculer. Il a commencé à externaliser une partie de sa propre capacité à trouver des leviers, c'est-à-dire des moyens permettant d'obtenir davantage avec moins.

La question décisive n'est donc plus seulement de savoir jusqu'où cette intelligence pourra devenir efficace.

Elle est de savoir vers quoi nous choisirons de diriger cette efficacité.